“西风烈，长空雁叫霜晨月。霜晨月，马蹄声碎，喇叭声咽。

“雄关漫道真如铁，而今迈步从头越。从头越，苍山如海，残阳如血。”

毛泽东的这首《忆秦娥·娄山关》，我们非常熟悉。1957年公开发表后，郭沫若还推敲过这首词上下半阕应该是记录发生在两天里的不同事件。毛泽东亲笔回复：不对，这是记录了红军一天中转战百余里的景象。他还特意说，这是重占遵义后追写的。

娄山关之战，是遵义会议结束后，毛泽东指挥中央红军取得的长征以来第一次大胜利。重占遵义的这个夜晚，在漫天星斗和篝火夜烛里，毛泽东一定回忆起了白天红军的血战，耳边又仿佛听见军号和马蹄声，思如潮涌，命笔疾书，遂成此篇。只是，这时满怀壮烈之气的毛泽东并不知道：再过1个月，打了胜仗的他会再度被罢官免职；历史，会又一次把他送上政治纪律的考场。而他在那场考试中，会再度成为千古垂范。

同一时候，相距千里之外的川北地区，为策应中央红军的行动，红四方面军先后发动了广昭、陕南战役。这支劲旅的最高指挥员同样不知道，再过4个月，他也将面临政治纪律的一场大考，并且，他将考得丢盔卸甲。

让我们打开历史，品读这两场政治纪律的考试，以及两位主人公的选项。

改写历史的一次夜行

1935年3月10日深夜，云贵高原寒风刺骨，在遵义县平安乡苟坝新房子通往当地被称为“长五间”的乡村小路上，毛泽东眼神忧虑而又坚定。他身披大衣，手提马灯，疾步而行。

今天，当我们说到毛泽东的军事才华时，会由衷地感佩：“毛主席用兵真如神。”但是处在那个深夜的一些人恐怕还不会这么想。娄山关战役之前，毛泽东指挥的土城战役失败了。这可是他在遵义会议上当选中央政治局常委后指挥的第一仗，虽然之后他指挥红军二渡赤水、再占遵义，打了大胜仗，但是仍有许多人不敢确信他的军事判断是正确的。

所以，当前方指挥员要求攻打打鼓新场、歼灭战斗力不强的黔军以扩大战果时，政治局会议几乎一边倒地表示赞成。红军太需要一场胜利了。从血染湘江以来，疲惫的中央和部队依然不知道前进的目的地究竟在哪里。遵义会议后，新的中央领导集体更需要作出回答。如果这一战能够取胜，那么就有可能在云贵地区打出一个新的根据地。而之前与黔军交手，已经证明这支部队不是对手，全胜的曙光似乎已经出现。

只有毛泽东敏锐地预判了周边的敌情，他极力反对，但说服不了大家。政治局会议为是否命令红军进兵作战而争论了几乎一天，结果到表决时，原来反对作战的三票只剩下毛泽东自己这一票。毛泽东急了，他试图以辞职来最后一次挽回局面，但政治局不但作出进军决定，还撤去了他7天前刚刚兼任的红军前敌司令部政委的职务。

说起来，毛泽东由于坚持自己的正确主张而被罢官，已经不是一次了。比如，1929年在闽西，由于他坚持的党在红军中的建党原则不为大多数同志理解而被红四军七大免除了他在军队的领导职务。当离开部队时，连他的坐骑——一匹白马，都不准带走。跟随毛泽东上井冈山的老战士都知道：白马在，毛委员就在，晚上宿营可以放松睡觉。现在，白马在，毛委员不在了，晚上睡觉就要打好绑腿，随时准备撤退。比如，1932年在江西“宁都会议”上，刚刚领导红军打了胜仗的毛泽东，只是因为不同意在敌强我弱之时执行“左”倾盲动主义所谓的“积极进攻战略”就被指责为“右倾主要危险”。只是在周恩来的极力周旋下，会议才决定让毛泽东“回后方休息”“必要时到前方”。但是仅仅过了几天，当时的临时中央干脆解除了他红一方面军总政委的职务。这一离开就是三年，直到7天前，毛泽东才重新担任总政委。想不到刚当了7天，又被撤职了。

受到委屈和不公正的待遇，毛泽东心里很苦闷，但是他都坚决服从了组织决定。1959年初，毛泽东回忆说：“苟坝会议……全场都反对我。那个时候我不动摇，我说要么听我的，我要求你们听我的，接受我的这个建议。如果你们不听，我服从，没有办法。”

彻底的信念信仰、高度的使命担当、巨大的历史自觉，造就了毛泽东坚定的纪律意志。他所“没有”的，只是那种不遵守纪律、不服从组织决定的“办法”，而不是那种在服从前提下坚持原则、坚持工作的“办法”。如同在闽西，他转到蛟洋做群众工作；如同在江西，他全身心扑在中华苏维埃共和国临时中央政府主席的工作上；如同这个深夜。

历史在这个深夜，又一次来到紧要关头。会议散去，毛泽东夜不能寐。明天一早，进攻的命令就将发出，红军将被置于极为危险的境地！他心急如焚，去找住在长五间、在党内“军事上下最后决心”的负责人周恩来，为说服中央撤销那个作战命令做最后一次努力。

很多年以后，周恩来依然对这个深夜两人见面的场景，包括细节都记忆犹新：“毛主席觉得这样不对，半夜里提马灯又到我那里来……我接受了毛主席的意见。”次日一早，截获的敌军电报证实了毛泽东的预判，他们终于说服中央撤销了进攻打鼓新场的计划。党史专家评价说：“如果没有毛泽东当夜此行，历史的结局会改写成另外的样子。”

“独角戏”

苟坝会议召开3个月后，1935年6月25日，四川懋功两河口镇外，毛泽东等人很早就来到路边，一直等到下午五点多。终于，远处战马嘶鸣，数十名军容齐整、武器精良的红军骑兵拱卫着一位身材魁梧的壮年将领飞驰而来。毛泽东等迎上前去，将领翻身下马，双方紧紧拥抱。

这位让党中央高层几乎全体出动、等待几乎一天的将领，就是中央政治局委员、中华苏维埃共和国临时中央政府副主席、鄂豫皖中央分局书记、红四方面军的最高领导人张国焘。

这当然不是张国焘第一次在中国历史舞台上高光登场。10多年前，他就是中共一大的会议主席和中央早期领导人之一。在“南陈北李”均未与会的情况下，这个年仅24岁的大学生被推举为会议主席并当选中央领导，可见其在党内的地位举足轻重。此后的张国焘和毛泽东走过了极其相似的道路：领导工人运动，领导武装斗争，开辟革命根据地，并相继成为中央高层领导。

但是，很快，张国焘发现中央红军实力远不如自己。此时的中央红军，从血泊中杀过万里征途，军衣破破烂烂。张国焘问周恩来到底有多少实力，周恩来坦诚相告：遵义会议时即差不多半年前还有3万多人，现在可能不到了。张国焘一听，脸色就变了。

脸色之变，当然是心思之变。张国焘明着暗着多次表示要改组中央高层。党中央既坚持原则，又从团结的愿望出发，决定任命他为总政委。但是，由于在战略战术以及干部问题上与中央大多数同志意见不一致并受到批评，张国焘心怀不满，拥兵自重，把红四方面军作为自己与党对抗的资本，仅仅过了4个月，就悍然另立中央，掉头南下，分裂党、分裂红军。直到南下作战遭到严重失利后，在中央一再教育和广大官兵强烈反对下，他才被迫北上。

到达延安后，中央一方面对张国焘严肃批评，一方面在他作出检讨后，出于团结、教育的目的，依然对他委以重任，将陕甘宁边区政府交由他领导。张国焘虽然作了检讨，但在内心深处从来没有真正服从，没有认真考虑过党的政治纪律对他意味着什么。对中央批评的无比怨恨，使得他巨大的心理落差不断加剧，私欲如同野草般在内心疯长，遮蔽了组织教育挽救的阳光，导致个人与党的关系彻底迷失。1938年清明节，张国焘彻底违反政治纪律、组织纪律，叛党出走。这时，距离两河口会师，仅仅过了3年。

鲜为人知的是，张国焘叛党后就对家人说：根据时局发展，国民党会垮台，未来的中国是共产党主宰天下。

看得清时代和历史潮流，但是依然选择逆势而动；作为创党者和高级领导人，更知晓党的政治纪律，但是依然选择违反党纪。张国焘把个人恩怨情仇和功名利禄无限放大，不愿意做一个经得起批评、改得了错误、守得住纪律的共产党员。毛泽东结合张国焘的历史下过一个精辟的结论：张国焘在革命的道路上从头到尾是机会主义，沿途开小差。他忠告即将奔赴抗战前线的同志：我今天讲的是坚定革命的旗帜。每个同志要记住，坚决奋斗，不怕牺牲、不开小差，不学张国焘。

在政治纪律上开小差的张国焘是很孤立的。以两河口会议为界，之前，他在红四方面军拥有极高的威望。但是，随着他一意孤行，指战员对他的爱戴心理开始动摇。到另立中央后，即便是原来跟着他开辟根据地的高层领导也有许多人想不通，从上到下，强烈要求跟着中央北上的情绪在部队里迅速生长。张国焘叛党出逃之时，他的警卫员都不愿意跟着走。张国焘投靠国民党后，绞尽脑汁为对付共产党而出力，但是办特训班失败了，办策反站也失败了，他没有拉走一个共产党员。

从把个人凌驾于组织之上，发展到最终背叛党，张国焘上演的注定是一出丑陋的独角戏。

灯光依然

两场政治纪律的考试，两个截然不同的选项。作为一名共产党员，把个人的一切置于党的利益之下，始终把党的政治纪律摆在首位，以党的纪律严格要求自己，毛泽东等老一辈革命家是我们的典范。把个人的一切置于党的利益之上，最终身败名裂，张国焘就是反面教材。

习近平总书记指出：“党的纪律是刚性约束，政治纪律更是全党在政治方向、政治立场、政治言论、政治行动方面必须遵守的刚性约束。”“在所有党的纪律和规矩中，第一位的是政治纪律和政治规矩。”总书记的教诲，既深刻总结了过往的经验和教训，又指明了当下的道路与坚守，更启迪了未来的方向和目标。

每一位共产党员在入党之初，都要宣读入党誓词，这是一个仪式，更是入党的第一堂政治纪律的教育课。与党内其他教育不同的是，只有入党誓词是以“我”的名字为落款，强调的是“我”的自觉和服从，是政治自律。从大概念上看，这个重要的自律篇章，就是政治纪律的篇章；从小概念上看，誓词中的“执行党的决定，严守党的纪律”就是关于党员与政治纪律关系的直接表述。无论从哪个方面解读，都可以这样说：遵守党的政治纪律，本身就是党员必须遵守的根本纪律。

当年，在闽西那个叫做古田的小村落里，毛泽东最终说服了身边同志们，在他亲笔起草的《中国共产党红军第四军第九次代表大会决议案》（即“古田会议决议”）中明确指出：红军要有严格的纪律，要厉行集中指导下的民主，上级的决定必须坚决执行，党内执行少数服从多数的原则，同时正确地开展思想批评。

今天，中共中央颁布的《关于加强党的政治建设的意见》指出：政治纪律是党最根本、最重要的纪律，是净化政治生态的重要保证。要坚决做到“两个维护”；通过严明政治纪律带动党的其他纪律严起来；党员要强化党的意识和组织观念，自觉做到思想上认同组织、政治上依靠组织、工作上服从组织、感情上信赖组织。

今天，苟坝村竖立着这样一座雕塑：毛泽东提着马灯，迈着坚定的步伐，朝我们走来。

马灯的光芒，穿透历史，依然烛照着共产党人的精神境界，也照着我们前进的征途。